創作是一股寂寞而愉悅的衝動

leecocoa

13 年前

創作與孤獨的關係，葉慈（William Butler Yeats）最懂，一句『一股寂寞而愉悅的衝動』（a lonely impulse of delight.）勝過千言萬語。

而『創作』究竟是什麼?是難以言喻、虛無縹緲亦或是嘔啞嘲哳，尼采似乎已經給了我們答案，他對「天才」的內在觀描寫，正好讓我覺得似乎對應到現代的創業與創作，我節錄其中一段：
「尼釆銳利的觀察力，對事物與現象透視之深是少有的，尤其對人性的認識更是尖銳，他對藝術家與文學家的本質與心靈的探索，有非常高明的見解：＊註1
「在最初，他只是一個蒐集者，一個學徒，一個工匠──在既有的基礎上，不欺騙別人，也不欺騙自己；不眼高手低，不自命不凡地想一下子跳在半空中自以為神。他由辛勤的學習中，將知識與經驗累積到某一極限，便起了質素的變化，於是，「自我」在混沌中出現了，個性也突顯出來，觀察的眼光日益新異敏銳，逐漸在平庸的、現實的外貌，看出其緊密的內質，找出普通事物內裡隱伏著的關連，而一瞬間抓住了整條鎖鏈的關鍵──我們一般人沒有經驗過這種過程，便以「天才」兩字掩飾自己的懶惰和低能，而沒發覺「天才」這質素與我們的距離曾如此貼近，以至於可以將它簡短地定義為﹕「天才是長久的耐苦。」＊註2
「然而，究竟是什麼力量點燃了天才內心的火焰，能始終不熄地燃燒著呢？尼釆認為「我們的虛榮心與自愛心，促起了天才文化」。
虛榮源於內心的空虛，自愛心來自「自信」與「自重」，說白一些，不過是一種「寂寞感」罷了。自古以來，英雄人物無非是寂寞感作祟，卻將理想與美景糊在最外層，遮掩內心的渴望罷了。人，一向是自負的動物，稍有拂逆便生懷才不遇之憾，一切創作與發明所欲表顯的，不就是自己的價值嗎？想填充內心的落寞和空虛，期望如雷鳴灌耳的掌聲、如雲高飄逸的讚譽，證明自己的不朽﹔每個人都會訴說虛榮的壞處，卻又滿懷企慕之情。」＊註2＊註3

私以為，創業與創作本質沒什麼不同，尼釆已把創作者內部質化的縹渺之思看得透明透亮，天才（此指藝術創作者而言）除了上述寂寞感作祟激起的渴望，他的人生必當不斷地否定『當下』的自己，不斷地否定既有的自己，不斷尋求自身與現狀的突破。故此，在時與空之中，創業與創作者的靈魂永遠孤獨，而如何能不以孤獨之苦為苦，安之若命，是創業與創作者長期必須面臨的人生考驗。

內在雖然的孤獨，外在卻可以透過學習情商及熱情分享而免除孤獨，人生短暫，可以不要像米開朗基羅那樣艱苦卓絕，過得暢快寫意一些吧~

註一：節錄自周浩正＜寫給編輯人的信31＞
註二：節錄自尼釆＜啟示文學家與藝術家的靈魂＞

註三：這一段是很偏向存在主義的解釋，因為對生命（或是死亡）的焦慮引發對創作的狂熱，想深入了解可以看超好看【愛情劊子手】及【生命的禮物】（存在主義心理治療大師毆文‧亞隆經典著作）。